一部动态的艺术史

张敢

在距今约三万年前，人类的祖先在洞窟的墙壁上，用令人惊叹的娴熟笔法描绘了大量生动的动物形象。这就是1994年由考古学家让-马里·肖韦在位于法国南部阿尔克桥瓦隆地区的一处洞窟里发现的，洞窟今天已经被命名为肖韦洞，而其中的壁画被认为已知人类最古老的绘画作品。类似的洞窟壁画在法国南部和西班牙北部自19世纪 后期以来屡有发现，其中就有著名的拉斯科洞

和阿尔塔米拉洞。不过，即使到今天人们对这些绘画的意义也一直充满了疑问。原始人类为什么在这些幽暗的洞窟里描绘这些动物形象？他们创作这些图像是为了欣赏吗？如果不是为了欣赏，那么它们还可以被称为艺术吗？很多艺术史家对这些问题做出了尝试性的解答，但是由第三个问题所衍生出来的关于什么是艺术的问题，至今仍然困扰着所有人，包括艺术家。

要想写一部艺术通史，这个看似简单的问题却最难回答。人们对艺术的理解和看法一直在变动之中，从柏拉图的模仿说，到英国美学家克莱夫·贝尔提出的“艺术是有意味的形式”，再到20世纪以来被更多人接受的，艺术是一种形象的交流方式，相对于自然现象而言，这种交流出自人为的自觉干预。因此，艺术可以是一种通过视觉形式的有意识的交流、一种用相对持久的形式表达的信息、一种对群体精神和艺术家内心世界的表达方式。根据这种观点，只要是由艺术家有意识创作的各种视觉形态的作品，都是艺术品。因此，在艺术史写作过程中，艺术史家的视角也一直处于不断地变动之中。

在英语世界有几部非常著名的艺术通史，其中包括詹森（Janson）的《艺术史》（History of Art）、玛丽莲·斯托克斯塔德（Marilyn Stokstad）的《艺术史》（Art History）、修·昂纳和约翰·弗莱明（Hugh Honour&John Fleming）的《世界艺术史》（A World History of Art）以及恩斯特·贡布里希（Ernst Gombrich）的《艺术的故事》（TheStoryofArt）。这几部艺术史各有千秋，其中詹森的《艺术史》主要以欧洲艺术为主，未涉及欧洲以外的艺术；贡布里希的《艺术的故事》简明扼要，对艺术发展的总体脉络进行了非常精辟的概括，当然因此会舍去很多细节；其余两部，修·昂纳和弗莱明的《世界艺术史》显然在材料上更为丰富新颖，在论述上更为深刻透辟。目前，贡布里希和修·昂纳的艺术史都有中文译本。与这几部艺术史相比，有一部历史更为悠久的艺术通史，至今已经出到第12版，那就是《加德纳世界艺术史》（Gardner’s Art Through the Ages）。这部著作源于海伦·加德纳（Helen Gardner）的一个设想，那就是为学生写一本教科书，其内容不局限于介绍欧洲和美国的艺术，而且要包括中国、印度、日本、非洲和南北美洲的艺术。1926年，海伦的设想终于得以实现，《加德纳世界艺术史》的第一版问世了。在将近80年的时间里，这部著作不断再版、更新，成了“读者最多、流传最广的英文艺术史书籍”。在海伦去世之后，有很多美术史家加入到这部著作的补充、完善的队伍中来，使它真的成了一部动态的艺术史。《加德纳世界艺术史》的第10版由波士顿大学艺术史与考古系及原《美国考古杂志》主编弗雷德·S·克莱纳（Fred S. Kleiner）教授与理查德·G·坦西（Richard G. Tansey）共同完成。在撰写第11版时，坦西教授去世，但是为了纪念他为该书所做的贡献，仍然保留了他的名字。接替坦西工作的是内布拉斯加州林肯大学艺术史教授克里斯丁·J·玛米亚。

作为一部艺术史著作，图片在书中的作用与文字是同等重要的，因为艺术风格的变化就是依靠这些图像和作品来完成的。《加德纳世界艺术史》全部采用了彩色图片，其精良的品质对于读者理解艺术品的原貌有着非常大的帮助。艺术作品的产生不能离开特定的社会历史环境，这部艺术史在每一章都提供了非常精炼的社会背景知识，比如文艺复兴时期艺术家名字的变化以及当时的行会制度等，都有助于读者对当时作品的理解。创作艺术品时所采用的技法和材料决定了某些特殊风格的形成，比如，文艺复兴时期的很多杰作并不是油画，而是湿壁画（fresco），其繁琐的制作工艺和艺术家在创作时所需要耗费的巨大心力和体力，使一幅幅宏伟的作品闪烁出更为耀眼的光芒。了解这些背景，读者会更加惊叹于米开朗基罗在恢宏的西斯廷礼拜堂天顶画和达·芬奇在《最后的晚餐》中所体现出来的杰出的艺术造诣和成就。

在中国，书籍仍然是我们了解西方美术史的一个非常重要的途径。即使今天出国考察的机会相对增多，但是如果没有充足的知识准备，做走马观花的即兴之游也很难有真正的收获。《加德纳世界艺术史》无疑是一个重要的知识来源。就算是随意地翻看，也能体会到这部动态艺术史的魅力。