Isidore Isou, “Réseau centré M67” (1961), oil on canvas (73 x 60 cm) (© Adagp, Paris, image courtesy of Centre Pompidou)

人们很难对伊西多尔·伊苏（Isidore Isou，1925-2007）的身份做一个确切的界定，因为他有太多面了：他是一名画家、诗人、理论家、剧作家，是桀骜的知识分子，也是人们口中的“艺术家中的艺术家”。不光是身份，他庞杂玄奥的知识面和文化产出也总让人感到困惑——这在法国巴黎蓬皮杜艺术中心当前的伊苏同名回顾展上，便可窥见一二。展览基于艺术中心新近收藏的伊苏作品，涉及的媒介包括油画、电影、现成物、录音和文字，是对伊苏丰富且激进的一生的全面性回顾。

伊苏1952年作品

伊苏1925年出生于罗马尼亚一个犹太家庭。在二战刚刚结束的20岁，他偷偷来到法国，开始新的生活。刚到法国不久，他就结识到很多志同道合的知识分子朋友，其中包括安德烈·布雷东、特里斯坦·查拉——更重要的，是诗人兼艺术家的加布里埃尔·波美兰（Gabriel Pomerand），后者与伊苏一同发起了字母主义运动（Letterism，伊苏于1942年发明的术语）。字母主义吸收了超现实主义的文学传统以及达达派的前卫发音方法，其中，查拉、拉乌尔·豪斯曼（Raoul Hausmann）和科特·施威特斯（Kurt Schwitters）的有声诗对其影响最深。其中，施威特斯的诗常常弥漫着一种虚无主义，旨在指出战争背景下，各个国家通过语言交流根本无法达成共识。和达达派不同的是，字母主义者将注意力更多地放在字母、抽象符号和声音的有机组织上（即形式的美感）。对于伊苏来说，字母主义诗歌和无调性音乐非常相似。

Isidore Isou 'Hypergraphie, polylogue', 1964

字母主义的创新性在于，这是一种新的交流方式，一种不用非得建立在单词基础上的交流方式。这种既理论又实践、既美学又政治的运动，旨在使社会摆脱对传统语言结构的绝对迷信。通过字母，伊苏设想了一种改造艺术和生活的新的方法。作品《多元逻辑》（Polylogue，1964）是用字母图案装饰的中国式平底鞋。鞋面和鞋底上，是不同形式的“超图”（hypergraph，潦草的抽象字母）。艺术家仿佛要用这种方式表明：字母的力量如同鞋子，可以带着人们走向任何想去的地方。

Isidore Isou, “Sculpture Hypergraphique (Polylogue)” (1964) (photo by the author)

伊苏还创作了很多字母主义诗歌。这些诗歌并不以韵律和抒情知名，而是以其书写到纸张上的视觉表现力而闻名。在一系列混合了摄影和绘画元素的作品中，伊苏的字母主义观念得到了较为直观地呈现。比如，在《雾中镶嵌》（Inlays in the Fog, 1961）里，旋涡状的字母嵌套在黏稠的雾气中；在《中心网络M67》（M67 Centered Network, 1961）里，写满字母的网状结构如同受到重力一般，不断向下滴落，而仔细辨认，画中的网是一台打字机的形状。

Isidore Isou at Centre Pompidou, Paris (2019) (installation view)

1946年1月21日，查拉的戏剧《逃离》（La Fuite）于老鸽巢剧院首演，伊苏也前往观看。不过，按照达达主义的挑衅传统，伊苏在现场高呼：“达达死了！字母主义万岁！”剧终时，伊苏跳上舞台，滔滔不绝地谈着他的文学思想，并读了几首他早期的诗。即使字母主义无情地批评了其他的法国知识分子，但在1947年，在让·科克托（Jean Cocteau）和让·波扬（Jean Paulhan）的支持下，伊苏依旧发表了字母主义的奠基之作：《新诗歌和新音乐概论》。其中，伊苏使用了任何字典都无法识别的字母文字，描述了从波德莱尔以来的法国诗歌的解构之路。他宣称，“字母”是这一解构过程的最后阶段——更宽泛地说，“符号”代表了艺术全面复兴的可能。

Isidore Isouat Centre Pompidou, Paris (2019) (installation view)

1976年，在字母主义正进行得如火如荼时，伊苏的理论被汇编成一本长达1390页的巨著，取名《创新》（La Créatique ou la Novatique），手稿也在蓬皮杜进行了展出。在书中，伊苏表达了对这个充满复制和剽窃的庸俗世界的不满，并提出了他对人类发展的新设想。

Isidore Isou, “Numbers XXI” (1952) oil on canvas (photo by the author)

除此之外，展览的另一个亮点是伊苏于 1951年拍摄的35毫米的实验电影《毒液与永恒》（Traite de bave et d’eternite）。这部电影曾在当年的戛纳电影节上引发骚动。影片一开始并不特别，伊苏在圣日耳曼大教堂四处游荡，大声宣扬着自己的字母主义理论。但是，没过多久，画风一转，出现了工人在工厂做工和法国军队在印度支那的破坏性场景，伴随的是独特的绘画性画面以及各种恐怖的面容。电影的画面和声音各自独立，以“差异电影”的形式猛烈地攻击了电影传统。这部影片对美国前卫电影制片人斯坦·布拉哈格（Stan Brakhage）产生了很大影响。

本文译自《超过敏》，有部分删减与改动。